Паника началась во второй половины дня среды, 2 декабря. Как гласили слухи, в Саратове обнаружена легочная чума, в связи с этим в 20.00 (по другой версии в 21.00) начнется санитарная обработка города: улицы будут обрабатывать дезинфицирующим средством с вертолетов, жителям нужно закрыть двери, окна и сделать запасы воды, так как водопроводом нельзя будет пользоваться в течение двенадцати часов. Откуда появилась эта информация, неизвестно. Официальные представители министерства здравоохранения и Роспотребнадзора опровергли слухи, предположив, что поводом для беспокойства горожан стала эпидемия свиного гриппа. С 19 ноября по 2 декабря от осложнений, вызванных вирусом H1N1, скончались тридцать жителей региона.
Слухи начали распространяться после 15.00 (на этот час в областной думе было назначено совещание по вопросу об эпидемиологической ситуации в регионе). Первым мне позвонил знакомый бизнесмен Андрей с вопросом: «Чем нас будут опрыскивать?». Как уверил предприниматель, его подчиненные видели сюжет в теленовостях о том, что вечером начнется «санобработка города» в связи с эпидемией легочной чумы. Через минуту позвонила подруга Люба: заведующая книжным магазином распустила коллектив по домам, о предстоящем «опылении» ее предупредила знакомая из больницы. В это время в режиме удержания на мобильнике уже повис звонок от Наташи, сотрудницы банка: «Почему ты меня не предупредила?! - негодовала подруга. - Сейчас же беги домой, закрой все форточки и набери воды, в течение двенадцати часов ей нельзя будет даже чистить зубы!». Наташа сообщила, что ее коллеги слышали предупреждение по радио.
Призыв запасать воду нашел особенно живой отклик в душах саратовцев, переживших нынешней осенью трехдневную аварию на городском водопроводе. В остальном сведения разнились: по данным одних собеседников, санобработка должна была начаться в 20.00, по данным других — в 21.00, продолжаться, по разным версиям, от двух до восьми часов и вестись то ли с вертолетов, то ли с самолетов. Назывались также разные цели мероприятия: борьба с возбудителем чумы или непосредственно с потенциальными носителями. «Закрыли выезд из города», - мрачно сообщила подруга Аля из федерального казначейства (об этом ей рассказали знакомые из милиции). Аля дозвонилась последней, после этого на все попытки набрать какой-либо номер мобильник выдавал: «Сеть перегружена». Люди звонили друг другу так часто, как в новогоднюю ночь.
